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Suivrons-nous le raisonnement du mollusque de gaston Bachelard quand il affi  rme dans 

« La Poétique de l’espace » qu’il faut « vivre pour bâtir sa maison et non bâtir sa maison 

pour y vivre » ? Je ne crois pas, car il y a déjà longtemps nous avons décidé d’abandon-

ner défi nitivement tout recours au raisonnable et de nous fi er uniquement à ce qu’essaie 

de nous transmettre notre faculté à ressentir. Nous choisissons la Vie  ! et c’est dans 

les festivals du monde et les salles de théâtre de nos quartiers que nous la trouvons 

quotidiennement, palpitante, fragile, hésitante mais terriblement séduisante. tant pis 

pour le refuge donc, notre abri se compose désormais plus de mots et de larmes que 

de briques et de poêles, et nous acceptons joyeusement ce statut de sans domicile fi xe 

de la culture. Comme Bernard (l’hermite), nous devons changer de coquille, car le corps 

unique formé de diff érents membres subit une croissance exponentielle au rythme des 

saisons. C’est un mouvement en marche, une révolution rieuse qui fait fi  du tiède, du 

moyen et du normal. Nous sommes en route vers le sommet d’une montagne que seuls 

ceux qui acceptent de vivre dans la république du théâtre peuvent admirer et gravir. Pas 

de méprise, les bras sont grands ouverts. « Dans ma maison vous viendrez, d’ailleurs ce 

n’est pas ma maison… » Jacques (Prévert), nous y serons, habités de cette lumière que 

nous transmettent les artistes, debout ensemble et prêts à inventer une nouvelle danse.

La rédaction
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« De la démocratie en Amérique » © Guido Mencari

Res faCiLes. Le siROP Laisse des NaUsÉes. NOUs Ne teNteRONs Pas NON PLUs d’aLLeR’aLLeR’

fOCUs — PROgRaMMe COMMUN

Il existe un tableau de Poussin qui représente un paysage 
d’Arcadie baigné de lumière. Mais au centre de la compo-
sition, comme une trouée, la présence d’un tombeau.

et en entrant dans ce tombeau, peut-être trou-

verions-nous quelque chose comme la scéno-

graphie de cette pièce  : dans un cul de vallée, 

une galerie d’art, close sur elle-même, où nous 

pouvons contempler les sanglantes décapitations du 

Caravage. en haut, dans l’air limpide et transparent des 

sommets, l’indiff érence et l’innocence, à l’image de ces 

bergers d’arcadie regardant avec une curiosité exotique 

ces allégories du Monde et de l’Histoire. C’est là qu’une 

fi gure christique intervient. Une fi lle d’en haut décide 

de descendre dans la vallée, d’entrer dans le tombeau. 

« J’aurais aimé étreindre le monde, en son entièreté, et 

le sauver par un éclat de rire », profère-t-elle. À défaut 

de le sauver, Colomb et Magellan sont invoqués, eux qui 

sont partis dans l’espoir de détruire la clôture du monde. 

Quête impossible, mais à laquelle fi délité est due, car 

comme elle l’affi  rme « mon rêve du monde doit être plus 

grand que le monde ».

La haine n’est-elle pas un immense cri d’amour ? 

impossible, et ici pas même d’amérique pour donner 

quelque illusion, mais plutôt le désarroi d’un tard-venu, 

à l’image de ce Bouvet de Lozier qui, un jour de 1738, 

s’orienta plein sud à la recherche des mythiques terres 

australes, et ne découvrit que des morceaux de ban-

quise errants. Si «  la terre est changée en un cachot 

humide » (Baudelaire), si l’étreinte est restée vaine, alors 

demeure la tentation du nihilisme : saccage de la galerie 

dont les ruines deviennent un avant-poste de la fi n du 

monde. autant dire aucune quiétude ni béatitude dans 

cet immense cri d’amour qui ne se départ jamais de la 

violence d’un cri de haine. Squames grisâtres sur les 

murs décrépis de la scène, corps suppliciés du Caravage, 

chair à la fois si proche et si faible. Le monde, le plus 

proche donc, ce qui se renifl e et qui suinte ; mais le plus 

lointain, ce avec quoi nous ne coïncidons jamais tout à 

fait, à côté ou déjà au-delà de nous, le monde, ce pour 

quoi nous le haïssons, quelque chose dont la beauté se 

refuse à nous. Mais la haine n’est-elle pas un immense 

cri d’amour adressé au monde, et auquel le monde n’a 

pas répondu  ? et si, au regard des précédentes pièces 

de l’artiste, l’édifi ce peut sembler ici plus branlant, c’est 

aussi cette perte de monumentalité qui émeut, une 

œuvre précaire et défaillante comme le monde qu’elle 

souhaite étreindre. « renoncer à son propre héroïsme », 

entend-on quelque part dans la nuit.

Vu au Tandem (scène nationale d'Arras/Douai)

en janvier 2017

« une performance théâtrale et plastique mettant en scène une jeunesse aussi mélancolique que révoltée contre la collusion de l’art, du 
pouvoir et de l’argent et pour qui la violence n’est qu’un des modes de l’abandon. »

eN MaNQUe

« Se reposer ou être libre, il faut choisir. » On peut se demander si cette maxime 
de Thucydide ne s’applique pas autant au metteur en scène qu’au peuple de 
défricheurs dont parle Alexis de Tocqueville dans son célèbre essai. Car Romeo 
Castellucci ne se repose pas, ni sur ses lauriers, que l’on sait nombreux, ni sur 
les rouages e�  caces de l’art dramatique. Il va dans le dur, convoque les Muses 
obscures de l’inspiration et se confronte obstinément à la rugosité de sa liberté.

et comme toujours, le maître italien des plateaux exige du public dévotion 

et engagement. Le théâtre n’est pas le lieu où l’on apprend dans l’attitude 

passive de l’oisillon qui attend la becquée mais le lieu où tout se crée ; où 

la possibilité du jamais vu et donc du jamais pensé peut prendre corps. Le 

théâtre est un temple et ses oracles ne parlent jamais distinctement. ici, le spec-

tateur travaille et déchiff re  ; son inconscient aussi. on sait les Castellucci, sphinx 

des temps modernes, friands d’énigmes. Nous voilà donc au cœur de ce territoire 

vierge à conquérir, partageant les troubles d’un couple de puritains déchirés entre 

leur observance des dogmes, le gouff re de solitude de la foi et les besoins bas-

sement humains du quotidien  : « Du fer et des semences ! » La faim conduit au 

blasphème, la chair est faible et Dieu semble parfois distrait trop longtemps. Évi-

demment, il n’est pas question de didactisme ou de message à faire passer, ni de 

réalité historique à revisiter. tocqueville est un point de départ théorique, certains 

pourront parler de prétexte, mais c’est plutôt de l’ordre de l’héritage commun, 

une pensée partagée, un socle sur lequel on s’appuie avant de s’élancer. Peut-être 

d’ailleurs est-il plus pertinent d’envisager ce voyage scénique comme une lecture 

à nouveau de la notion de sacrifi ce dans l’ancien testament, incarné par la fi gure 

patriarcale d’abraham. Par amour de Dieu, il accepte de conduire son fi ls isaac sur 

l’autel et de Lui off rir sa vie. La présence sur scène de ce bras meurtrier mécanique 

comme un leitmotiv entêtant semble signifi er que l’intervention divine en faveur 

de la vie n’eff ace pas l’acceptation aveugle de la mise à mort. À moins que nous ne 

parlions fi nalement que de ces indiens dont l’acculturation progressive conduira 

la peau entière à muer, rappel douloureux des scalps dont la présence irrigue les 

2 h 20 du spectacle. Perdre sa peau pour la sauver ou changer de peau pour s’adap-

ter au nouveau monde. 

S’ensuit une litanie d’images qui s’unissent non par le sens mais par leurs liens in-

trinsèques au sacré. À la manière d’aby warburg et de son atlas mnémosyne, ces 

formes juxtaposées se mêlent et se rejettent, communiquent, crient, interrogent, se 

révoltent, vivent de leur vie propre et créent ensemble une cosmogonie nouvelle. 

Ces tableaux, magnifi és par le travail du son ciselé et mystérieux, engendrent une 

cérémonie païenne, un rite ancestral agissant, une convocation aux fêtes diony-

siaques qui se jouent et qui demandent que l’on accepte de lâcher sa raison pour 

être initié aux mystères. il est libre, romeo. fatigué aussi comme pouvaient l’être ses 

machines dansantes dans son « Sacre du printemps », comme ses pattes de cheval 

motorisées ici ou la cage thoracique d’agamemnon dans l’« orestie », comme ces 

cris silencieux qui déchirent dans une transe hallucinée son théâtre et le consacrent 

comme un des créateurs les plus puissants de la scène contemporaine.

Vu au DeSingel (Anvers) en mars 2017

Alertes contre les infrabasses et les lumières strobosco-
piques avant d’entrer. « Moto-Cross » sera un spectacle 
qui pulse  : rythmes cardiaques et musicaux de la dan-
seuse, du DJ et du spectateur. On pénètre dans la salle 
comme on entrerait dans le hall d’une foire de motos. 

au centre, un podium blanc étincelant sur lequel 

trône un motard en combinaison bleue complète. 

À l’angle du dispositif quadrifrontal, DJ tiné, maître 

de la discographie, est installé sur sa plate-forme, 

table de mixage et micro à portée de main. Nous sommes 

dans une arène où un adversaire en combinaison rouge 

aurait tout aussi bien pu débarquer. Mais sous ses protec-

tions, Maud Le Pladec marque la cadence soutenue de mou-

vements d’épaules et « roule littéralement des mécaniques ». 

elle fait le tour du plateau en toisant lentement le public. À 

l’inverse, celui-ci a la sensation d’une caméra qui tournerait 

autour d’elle en contre-plongée. Sentiments de puissance, 

de vitesse, d’euphorie et de liberté traversent alors le ring : la 

moto roule à une allure folle et la voix de Bibi flash résonne 

à fond – « Ce soir on sort, on oublie nos galères, ce soir on 

sort, on oublie tout ». retour à l’adolescence, à son besoin 

d’ivresse et de liberté, les images s’aff rontent, entre confes-

sion et caricature. on aurait presque envie de se lever pour 

se joindre à elle dans cette danse cathartique, car une chose 

est sûre, l’incroyable pouvoir subversif du temps : « enfant, je 

danse sur les musiques pop de la discomobile de mon père, 

je suis peinte en tutu rose sur la portière de sa camionnette, 

je cours de galas en compétitions de moto-cross. Mon père 

aime la danseuse qu’il a fait peindre sur sa camionnette et 

j’aime que mon père l’aime.  »

une étrange autofi ction

« Mon père m’a inscrite à la danse et a poussé mon frère à 

faire du moto-cross », commence-t-elle. Ce premier souve-

nir sonne comme une tendre revanche sur le passé. on voit 

même en DJ tiné la fi gure du père, ancien DJ qui l’a initié au 

disco. Pourtant cette piste est vite abandonnée pour sillonner 

les méandres de sa mémoire. avec l’aide de Vincent thomas-

set pour les textes, Maud Le Pladec a composé une étrange 

autofi ction, puzzle chorégraphique, musical et théâtral où 

les tubes de la french touch côtoient les danses urbaines. 

en toile de fond, la techno et l’electro arrivent en france 

depuis Chicago et Détroit, les raves débarquent après leur 

interdiction par Margaret thatcher lors du Second Summer 

of Love, fameux été 1988 de la fermeture des mines, et la 

guerre froide. or, la crise, les guerres, Daft Punk comme le 

waacking font étrangement écho à aujourd’hui… alors qu’en 

est-il ? Souvenirs décousus ou mise en scène du monde de la 

nuit ? improvisation ou chorégraphie ? Nostalgie du passé ou 

désespoir du présent ? La superposition de lumières strobos-

copiques bleues puis blanches, créée par Éric Soyer, donne 

vie à un être de la nuit tentaculaire et phosphorescent qui se 

déchaîne désespérément jusqu’à l’épuisement. Mais les rup-

tures de rythme brutales laissent une impression frustrante 

d’abandon de toutes les pistes amorcées. Mêlant intime, po-

litique et souvenirs, Maud Le Pladec se met littéralement à 

nu. on fi nit par se dire que, pour saisir le sens de tout ça, il 

n’y a qu’une solution : plonger avec elle tête la première dans 

cette brume.

Vu aux Subsistances (Lyon) en février 2017

CE sOIr ON sOrt, ON OuBLIE tOut
— par Floriane Fumey —

MOtO-CROss
CONCEPtION & CHOrÉgraPHIE mauD LE PLaDEC / tHÉÂtre SÉVeLiN 36

« moto-Cross est une auto-fiction qui met en perspective les questions de la chorégraphe à partir de souvenirs, d’expériences, de 
récits de vie qui constituent le sous-texte de cette « légende » personnelle. »

 tENtatION Du NIHILIsmE
— par Augustin Guillot —

mIsE EN sCÈNE VINCENt maCaIgNE / tHÉÂtre De ViDY

La tErrE PrOmIsE
— par Marie Sorbier —

de La dÉMOCRatie eN aMÉRiQUe
CONCEPtION rOmEO CastELLuCCI / tHÉÂtre De ViDY

« avec "De la démocratie en amérique", spectacle en tableaux sans lien explicite avec le titre, romeo Castellucci part à la découverte 
d’une fête oubliée, d’un rite non encore nommé qui pourrait devenir le pendant du politique humain. »

Programme Commun

Programme Commun Programme Commun
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dOUBLes  RegaRds

WILLIams HaLLuCINÉ
— par Andrea Pelegri Kristic —

DEuX FEmmEs rEmarQuaBLEs
— par Martine Silber —

L'aIr DE rIEN
— par Ludmilla Malinovksy — 

JOuEr aVEC L’autHENtICItÉ
— par Narimane Le Roux Dupeyron —

al’origine, il y a un fait divers. andré 

gorz et sa femme, Dorine Keir, se 

sont donné la mort en septembre 

2007, à plus de quatre-vingts ans, dans 

leur petite maison de Vosnon, où ils habi-

taient et plantaient des arbres depuis une 

vingtaine d’années. Un an auparavant, 

le philosophe avait écrit une déclara-

tion d’amour à sa femme, publiée sous 

le titre « Lettre à D. ». et c’est à partir et 

« autour » de ce texte que David geselson 

a conçu sa pièce. il nous fait entrer une 

heure dans la vie du couple, une heure 

qui va durer cinquante-huit ans. on est 

accueilli chez eux, dans un équivalent du 

banal intérieur qu’ils habitaient dans la 

quiète campagne auboise. ils nous invi-

tent à boire un verre en entrant, à nous 

resservir n’importe quand. ils discutent 

entre eux ou nous parlent, se font des 

scènes comme un vieux couple qui se 

confi erait un peu plus que prévu pendant 

un dîner qui se déroule bien. on s’attache 

vite. on le comprend dans le salon, quand 

on apprend à lire les scanners de Dorine, 

qu’on réalise que son mal est incurable 

et qu’ils se suicideront pour ne pas être 

séparés quand l’heure sera écoulée. 

«  Doreen  », c’est un peu le retour du 

plaisir de la conversation au théâtre. Le 

plaisir d’un théâtre qui n’est pas dans le 

déni du texte. aucune « guerre des sens » 

qui sature le plateau d’eff ets. Pas besoin 

d’aff olements techniques, pas besoin de 

congédier l’éloquence pour captiver un 

public. La démonstration de David ge-

selson et de Laure Mathis est sobre. L’in-

clusion de séquences vidéo est discrète-

ment camoufl ée dans la bibliothèque, les 

décibels sont mesurés. Le comédien va 

jusqu’à interpeller le public pour s’assurer 

que le niveau sonore de sa musique lui 

convient. Un décor inoff ensif et intimiste, 

normal, qui met en valeur les comédiens 

et cet amour de fait divers : les deux, su-

blimes l’air de rien.

C’est une atmosphère douce 

et chaleureuse qui accueille 

les spectateurs dans l’appar-

tement du philosophe et journaliste 

andré gorz et sa femme, Doreen. Pour-

tant, l’on sait que dans 1 h 15, après cin-

quante-huit ans de vie commune, ils se 

suicideront ensemble pour que l’un ne 

«  survive  » pas à l’autre. Mais d’abord, 

on se sert un verre, on discute avec les 

acteurs… rupture du quatrième mur, 

immersion du spectateur… Jusqu’ici 

rien de nouveau. Mais ce dispositif 

montre rapidement sa nécessité tant 

il sert le récit, avec fi nesse et subtilité. 

Comment mettre en scène une histoire 

vraie sans projeter nos propres fan-

tasmes, sans surinterpréter ? Comment 

rejouer le réel avec «  authenticité  »  ? 

C’est ce que parvient à faire cette créa-

tion grâce à un jeu avec la réalité et la 

fi ction, l’artifi ce et l’authentique, porté 

par la très belle interprétation de Laure 

Mathis et de David geselson. Les mor-

ceaux de vie choisis, entre question-

nements existentiels et anecdotes du 

quotidien, nous transportent dans l’his-

toire de ce couple. Durant cinquante-

huit ans, andré gorz retombe sans 

cesse amoureux de sa femme, Doreen. 

elle l’écoute, le conseille, le met face à 

ses contradictions, se moque, se rit de 

lui, l’aime profondément et un jour se 

découvre atteinte d’une maladie incu-

rable… David geselson, ici auteur, met-

teur en scène et acteur, s’est inspiré de 

la « Lettre à D. », une poignante confes-

sion écrite par andré gorz à sa femme, 

et de fragments de vie du couple, dont 

le spectateur est ce soir l’invité et le 

témoin. C’est au choix. on restera tou-

jours sur un fi l, laissant s’installer une 

fi ne tension, un trouble, une justesse et 

une très belle fragilité…

HIstOIrE D’uNE JEuNEssE surCONsCIENtE 
— par Jean-Christophe Brianchon —

Une salle vide au fond de la-

quelle ne trône qu’une seule 

chose  : trois petites marches 

qui ne mènent à rien. Le vide. Le 

vide éclairé par une rangée de néons 

colorés qui s’éteignent et s’allument 

au rythme déprimant du souvenir 

d’un soleil mort. Mais alors, c’est ça, 

la beauté d’aujourd’hui ? eh bien oui. 

C’est ça et c’est sublime, car dans ce 

décor, c’est une humanité post-prous-

tienne que ces seize comédiens d’une 

vingtaine d’années peuvent alors in-

carner quand l’un d’eux s’adresse au 

public pour lui dire : « Deux secondes 

de douleur. Voilà ce que signifi era 

pour moi de vous avoir aimé. » Cette 

phrase qui résonne au milieu du vide 

nous donne le sentiment que chacun 

de ces enfants a tout compris des 

tristesses amoureuses qui sont au 

cœur du récit de l’auteur de « La re-

cherche  ». Comme si, fort du siècle 

passé depuis sa mort, chacun d’eux 

avait fi nalement appris de cette ex-

périence, à laquelle Proust ne croyait 

pourtant pas, lui pour qui aimer n’était 

«  qu’un mauvais sort comme ceux 

qu’il y a dans les contes ». C’est donc 

un monde désenchanté qu’Yves-Noël 

genod nous montre, mais c’est aussi 

un monde joyeux, puisqu’il est entre 

les mains de gamins qui s’en protè-

gent en refusant de vivre la douleur 

du réel. C’est d’ailleurs ce qu’exprime 

aidan Büchi, ce comédien dont on 

aimerait qu’il devienne la Berma de 

demain, quand il nous dit «  None of 

this is about reality. it’s about the 

value of awareness ». et ce refus sur-

conscient d’aujourd’hui par des gens 

de maintenant, c’est ce qui fait toute 

la diff érence avec le déni égoïste 

qu’était celui de leurs parents. Une dif-

férence qui prend forme devant nous, 

qui pouvons voir grâce à ce spectacle 

se faire la belle histoire d’enfants dont 

l’éclat des rires tente en vain d’écraser 

le vacarme produit par la tristesse des 

images de morts qui bercent leur quo-

tidien depuis qu’ils sont nés. en vain, 

parce que toujours résonne dans nos 

têtes la voix du présentateur télé qui 

les annonce.

EN PuIssaNCE
— par Léa Malgouyres —

«Mais oui, à moi aussi, on a 

dit que les jeunes de vingt 

ans étaient géniaux  !  » 

(Marie-thérèse allier, fondatrice-di-

rectrice de la Ménagerie de verre). 

avec le regard documentaire d’un 

Van der Keuken, le drame d’une Sofi a 

Coppola dans «  Virgin Suicides  », la 

sublimation de la puissance vitale d’un 

Larry Clark, Yves-Noël genod glace 

les visages sublimes de la jeunesse 

contemporaine, les recouvre d’un halo 

comme Hitchcock sur Kim Novak et 

en fait des mythes. Sa mythologie à 

lui est résolument proustienne. genod 

découpe, dans le garage de la Ména-

gerie, sur un néon aux couleurs chan-

geantes, les silhouettes des jeunes 

fi lles en fl eurs et des éphèbes de ce 

début de xxie siècle. genod fait du lieu 

« théâtre » l’allégorie de la Jeunesse. il 

ramène l’espace scénique à sa fonction 

de lieu de tous les possibles. Peut-être 

les choses vont-elles se faire, peut-

être que non. Peut-être qu’il n’y aura 

personne, peut-être beaucoup de 

monde. Certains qui se trouveront au 

même moment dans un même espace 

ne se rencontreront peut-être pas. 

Une seule chose est sûre : il est si beau 

de regarder advenir ou ne pas advenir 

le monde, ce champ des possibles, ces 

microévénements, ces rencontres, ces 

idéologies en puissance. Cette troupe 

de jeunes gens qui n’ont rien à racon-

ter ou bien tout, que l’on croise au 

travers d’une démonstration virtuose, 

ou bien dont on éprouve simplement 

la présence, nous place avec émotion 

face à ce que l’on pourrait peut-être. 

Dans ce spectacle, la beauté contem-

poraine dépasse les personnages. elle 

se place aussi dans une esthétique 

générale, dans une manière d’associer 

ou de ne pas associer le corps, la mu-

sique, le texte, la lumière. La musique 

va se couper là. Pourquoi ? Parce que 

le sens qui en sort ne correspond pas 

au sens que l’on donne usuellement à 

une musique qui se coupe. on dirait 

une erreur, ou un hasard, et pourtant 

c’est beau. Mais alors pourquoi c’est 

beau ? Là, c’est trop long, cette scène. 

C’est trop long ? Parfait. Le spectacle 

semble progresser comme ça dans 

un affi  nement toujours plus précis de 

l’idée du beau contemporain.

Pour qui a vu le fi lm de Man-

kiewicz, le pari de Stéphane 

Braunschweig pour sa pre-

mière création en tant que directeur 

du théâtre de l’odéon, «  Soudain 

l’été dernier  », était un vrai défi . Qu’il 

relève avec brio mais de façon un 

peu trop distancée. D’abord par la 

scénographie, une jungle touff ue où 

les personnages semblent presque 

écrasés, minuscules, et qui va se mo-

difi er au fur et à mesure de l’action. 

ensuite par la grâce des deux actrices 

absolument principales, Mrs  Venable 

(Luce Mouchel), la mère farouche et 

fragile, et la jeune Catherine (Marie 

rémond), tout aussi fragile mais sûre 

de son fait. C’est une lutte sans merci 

à laquelle on va assister entre ces deux 

femmes que tout oppose, la classe 

sociale et leur amour pour Sébastien, 

le poète, le fi ls et fi ancé, mort soudain 

l’été dernier dans des circonstances 

non élucidées. Une scène que le fi lm 

décrivait de façon eff royable, alors 

qu’ici seuls les mots comptent et que 

le mystère reste entier. Catherine, qui 

a assisté au drame, est-elle folle quand 

elle raconte ce qu’elle a vu  ? Mrs  Ve-

nable est-elle un monstre capable de 

la faire interner pour lui imposer le si-

lence  ? Même la famille de Catherine 

lui demande de changer sa version 

pour préserver une portion d’héritage. 

elle est seule et personne ne la croit 

ou ne veut la croire. C’est alors qu’in-

tervient le médecin-psychiatre, qui se 

propose de l’«  opérer  » à la demande 

de Mrs Venable mais souhaite d’abord 

la rencontrer. C’est le moment décisif 

du drame, le poids de l’homosexualité, 

impossible à admettre pour une mère 

qui se bloque dans son déni mais ré-

vélée à Catherine, qui a fait offi  ce sans 

le savoir de rabatteuse à Sébastien. et 

c’est à peine suggéré.

Une jungle fantastique. Des 

bruits d’oiseaux sauvages. Une 

femme, Mrs.  Venable, au bord 

de l’hystérie, assise en fauteuil rou-

lant et accompagnée d’un psychiatre 

assez spécial, le Dr Sugar. ils discutent 

de la mort de Sébastien, poète, fi ls 

de Mrs.  Venable et créateur de cette 

particulière forêt tropicale. C’est ainsi 

que commence la nouvelle mise en 

scène de l’actuel directeur du théâtre 

de l’odéon, Stéphane Braunschweig, 

«  Soudain l’été dernier  », écrite par 

tennessee williams et dans une ex-

cellente version française de Jean-Mi-

chel Déprats et Marie-Claire Pasquier. 

tous les éléments caractéristiques 

chez williams se trouvent dans cette 

pièce peu connue du grand public  : 

les rapports suff ocants entre mère et 

fi ls, les maladies mentales ainsi que 

la forte présence féminine, particu-

lièrement bien incarnée par les deux 

comédiennes plus expérimentées de la 

distribution, Luce Mouchel et Virginie 

Colemyn. et pourtant, «  Soudain l’été 

dernier  » propose une écriture et une 

atmosphère tout à fait atypiques pour 

williams. Plus brefs et de temps à autre 

extrêmement poétiques, les dialogues 

semblent parfois moins des échanges 

logiques que de longues divagations, 

riches en images. La scène fi nale illustre 

ce lyrisme grâce à la performance de 

Marie rémond, moins convaincante au 

début de la pièce. Sa description de 

la mort de Sébastien commence par 

une énumération banale des faits puis 

se transforme en une vision fantas-

matique. Cette atmosphère est néan-

moins présente dès le début, grâce à 

la fantastique scénographie du même 

Braunschweig. inspirée de la première 

didascalie du texte, elle se veut plus 

une hallucination qu’un espace réaliste. 

Un impressionnant tour de force pour 

un spectacle qui au tout début parais-

sait moins probant.

sOUdaiN L’ÉtÉ deRNieRLa BeaUtÉ CONteMPORaiNe
dOReeN

iL NOUs faUdRa CePeNdaNt dÉfeNdRe des ŒUvRes diffiCiLes. La MissiON dU tHÉÂtRe 

CONCEPtION DaVID gEsELsON
Vu au théâtre de la Bastille en mars 2017

 En tournée au Festival Mythos (Rennes) les 5 et 6 avril 2017

mIsE EN sCÈNE stÉPHaNE BrauNsCHWEIg
oDÉoN tHÉÂtre De L'eUroPe JUSQU'aU 14 aVriLCONCEPtION YVEs-NOËL gENOD / ÉtraNge Cargo (MÉNagerie De Verre)

« Dans son dernier livre, andré gorz, philosophe et journaliste, se retourne 
sur sa vie et écrit une déclaration d'amour à sa femme malade, Doreen. »

« une rumeur affreuse circule... Pour préserver sa mémoire, 
sa mère est prête à tout – y compris à faire interner la jeune cousine

qui fut la seule à assister au drame. »

« C’est une allégorie. C’était la fin de l’année, il faisait beau, la fête qui suivit fut extrêmement joyeuse, en plein air, 
et les étudiants étaient splendides. »

1
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est PLUs HUMBLe, eNCORe QU’aUssi gÉNÉ-

rEtOur sur...

sous le patronage de l’histoire culturelle 

d’Utrecht et de ses canaux hollandais, Jan 

Martens nous a présenté, en une soirée au 

théâtre Kikker, deux spectacles qui l’ont fait dou-

cement chavirer. artiste associé au gymnase 

à roubaix, le chorégraphe belge s’est tourné, 

pour sa carte blanche, vers des artistes au po-

tentiel affi  rmé et aux parcours brillants. Les deux 

pièces pourront être vues pendant le festival 

Le grand Bain, empreint d’énergies disparates. 

Le mot d’ordre, si l’on se fi e au conseil susurré 

au spectateur avant les représentations, est ce 

verbe «  ralentir  », symbole et sceau appuyés 

du rejet de notre mode de vie contemporain. 

ralentissons donc, tout d’abord, en compagnie 

de Steven Michel, qui, déjà passé par le festival 

artdanthé en 2016, reprend «  they Might Be 

giants ». À l’image du culbuto, le danseur expé-

rimente une autre forme de gravitation, dos nu 

et jambe par-dessus tête, et bannit 45 minutes 

durant son visage de la représentation. Ce qu’on 

nous off re si aisément sur scène nous est retiré, 

dépossession rude mais qui nous est sans doute 

nécessaire pour percevoir diff éremment. Plus 

que le rythme, Steven Michel explore le relief 

du corps à travers les propagations onduleuses 

provoquées par ses eff orts physiques. Notre 

machinerie optique tente alors de comprendre 

comment ce caisson humain recroquevillé des-

sine malgré tout de belles histoires. La réponse 

œuvre dans les rainures tracées dans la peau du 

dos par les contractions musculaires qui produi-

sent de microévénements, subtils et puissants. 

Là se révèle peut-être la fonction poétique du 

langage chorégraphique, dans l’absence de 

fi gure, dans le dérobement et la fuite du visage, 

lesquels proposent de débouter nos facultés 

cognitives. Du corps, il ne reste que des bras, 

et la bouche n’est plus que l’espace entre des 

doigts. «  tide  », seconde proposition, menée 

par l’islandaise Bara Sigfusdottir, trouve dans 

l’improvisation la richesse et le défaut majeurs 

de son propos. Loin d’être une marée ravissante, 

la pièce souff re de sa dynamique inégale. Des 

mimiques théâtrales nous font esquisser de 

timides sourires, et la complicité naissant du 

dialogue entre le corps et l’instrument peut 

être remarquée ; mais la raison de la pièce tient 

surtout dans la verticalité explorée, qui est un 

renvoi joyeux à la forme de la trompette parfois 

posée au sol, ancrée à sa manière, et qu’eivind 

Lonning fait résonner étrangement. Une soirée 

aux tonalités dissonantes qui nous aura aussi 

fait découvrir les installations de Luis rios zer-

tuche. et après cela, dresser une conclusion 

peu surprenante  : la Belgique est encore pour 

quelque temps le carrefour des amours dan-

sées, que le grand Bain consacrera pleinement, 

soyons-en certains !

— par Timothée Gaydon —

aVaNt DE PLONgEr DaNs 
LE graIN BaIN

MiRe
—

Les hallucinations ou autres persistances rétiniennes pren-

nent le pouvoir d’autant plus facilement que le corps est al-

longé. Cette position inhabituelle dans les théâtres engendre 

une attention particulière, déplace de facto le regard. Un 

miroir au ciel refl ète les douze corps nus. Visuellement à 

distance, ils sont pourtant physiquement très proches. Une 

rotonde les entoure sur le plateau, et si l’envie vous prend 

de décoller de votre matelas des interstices laissent passer 

lumière, regard et bruit des peaux sur le sol. Ce double point 

de vue fonctionne subtilement par opposition  : ce qui se 

dévoile totalement est loin, ce qui est à portée de main se 

laisse attraper par bribes. Voici donc le propos  : travailler 

poétiquement sur le fragmentaire. Kaléidoscope humain 

–  les formes s’enchaînent, les membres se déploient à la 

manière des fi gures marines désuètes de la natation syn-

chronisée. Mer ou ciel qu’importe, la performance physique 

laisse progressivement place à la rêverie, l’esprit en état 

de douce et étrange divagation esthétique. inspirée par le 

phénakistiscope de Muybridge, Jasmine Morand nous invite 

aux origines fœtales de l’image en mouvement. M.S.

INstaLLatION CHOrÉgraPHIQuE
— tHÉÂtrE sÉVELIN 36 (LausaNNE) —

We CaLL it LOve
—

Son mari et son fi ls unique ont été tués par les miliciens, 

et pourtant elle choisit de pardonner à leur bourreau. elle 

rend visite chaque jour au jeune agriculteur qui a assassiné 

sa famille et apprend à le considérer comme «  son fi ls en 

humanité  ».  C’est pour tenter de comprendre l’incroyable 

miséricorde de cette mère courage, au lendemain du géno-

cide rwandais, que Carole Karemera a réuni l’équipe de « we 

Call it Love ». Dans un dispositif bifrontal immersif, le texte 

de felwine Sarr fait entendre avec une juste sobriété cette 

histoire vraie. De très beaux jeux de lumière accompagnent 

le tortueux chemin de la réconciliation post-génocide, cette 

mémoire à vif, peuplée de sang et de fantômes. aux côtés 

des deux acteurs, le musicien Hervé twahirwa exprime de 

façon sensible et juste la douleur qui ne peut être dite. A.C.

tHÉÂtrE
— La maIsON DEs mÉtaLLOs —

OR viRtUOse À La COUR de fRaNCe
—

après l’exposition « Bauhaus », le musée des arts déco re-

vient à l’art fi guratif des objets. il nous présente l’imposante 

carrière du bronzier Pierre gouthière. Ses œuvres sont expo-

sées avec celles d’autres maîtres ciseleurs-doreurs afi n d’as-

souplir l’idée d’un « style gouthière » et de mettre en valeur 

une chaîne de l’art qui liait en bonne intelligence le bronzier 

d’ameublement, l’ornemaniste, le sculpteur et l’architecte. 

L’harmonisation des décors se faisait ainsi, autour d’un ré-

pertoire partagé de formes néoclassiques et de thématiques 

mythologiques en rupture avec le style rocaille. au-delà de 

la virtuosité technique, l’exposition rappelle aussi l’apparat et 

laisse deviner le cérémonial du faste social dans les usages 

domestiques des classes puissantes. en marge de l’exposi-

tion, la Maison Lignereux présente cinq œuvres contempo-

raines inspirées du poème « Kubla Khan », de Coleridge. Lu.M.

EXPOsItION
— musÉE DEs arts DÉCOratIFs —

eN BRef

WOMB
—

C’est un fi lm chorégraphique stéréoscopique qui fait vivre 

aux spectateurs confortablement installés une expérience 

artistique augmentée grâce à la technologie 3D en haute 

défi nition. Le fi lm se revendique aussi comme une forme 

innovante de narration spatiale alliant images stéréosco-

piques, chorégraphie, art visuel et musique. Pensé comme 

un travelling existentiel, il est pour gilles Jobin, fi gure 

majeure de la danse contemporaine suisse, une analogie 

abstraite du déroulement de la vie. Devant cette proposi-

tion qui joue sur la profondeur de l’espace et le volume des 

corps pour provoquer une émotion contemplative, il n’y a 

plus qu’à admirer le décor spectaculairement kitch-pop-se-

venties et à laisser les trois interprètes mener la danse. M.S.

FILm 3D
— arsENIC (LausaNNE) —

NaCHLass
—

Quelle trace veut-on laisser pour ceux qui nous survivent ? 

La dernière installation de rimini Protokoll ne laisse pas in-

diff érent tant elle embrasse un sujet universel par les portes 

des particuliers. exit les gadgets des précédentes perfor-

mances de rimini Protokoll, ici nous voilà au cœur d’une 

plongée ontologique immersive. Partageant l’intimité des 

derniers instants de huit vies que seules les voix transmet-

tent, le public devient l’oreille attentive de leurs volontés 

et de leurs choix. C’est avec douceur et tendresse que l’on 

ouvre successivement les portes, sans pathos ni appréhen-

sion, tant l’humanité semble vibrer derrière les murs. M.S.

INstaLLatION
— tHÉÂtrE DE VIDY (LausaNNE) —

NOsHOW
—

« avoir son content » ou « en avoir pour son argent », que ce 

soit au Québec ou en france, ce principe de la société mar-

chande reste le même : recevoir en proportion de ce que l’on 

a payé. Le collectif québécois Nous sommes ici propose avec 

« Le NoShow » d’en faire l’expérience directe : le spectacle 

sera ajusté chaque soir à la recette de billetterie. Cette idée 

est née du constat qu’il est impossible outre-atlantique de 

joindre les deux bouts quand on est comédien, y compris à 

succès. alors certes, le Québec n’est pas la france. Mais qui 

a conscience du coût réel d’une place de théâtre ? Pourquoi 

dissocie-t-on valeur fi nancière et valeur symbolique de l’art ? 

et d’ailleurs, que faisons-nous là ? Les pieds dans le plat de 

l’argent et du divertissement, après explosion du quatrième 

mur et usage immodéré des technologies, cette bande de 

fous heureux lance un cri du cœur qui fait du bien. F.F.

PErFOrmaNCE
— tHÉÂtrE DE La CrOIX-rOussE (LYON) —

Programme Commun

Programme Commun

Programme Commun
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LE FauX CHIFFrE

L’HumEur

L'agENDa DEs FEstIVaLs

PErFOrmatIK17
« Performatik17 se rend – avec diff érents par-

tenaires bruxellois – dans l’intéressante zone 

d’ombre où les créateurs tripotent aux codes des 

arts plastiques et du spectacle vivant. et à la po-

sition du spectateur. Car, si le revival de l’art de la 

performance suscite un renouvellement des arts, 

c’est précisément dans ce domaine. Dans la remise 

en question radicale de la position du spectateur, 

allant du regard muséal au spectateur de théâtre 

et au-delà. Dans le cadre de Performatik17, la signi-

fi cation intrinsèque d’une œuvre a moins d’impor-

tance que la création dans l’ici et maintenant. C’est 

ce à quoi nous aspirons collectivement – à une 

époque où même les espaces publics ne réunis-

sent plus les gens, mais se révèlent un empilement 

d’îlots individuels dans une bulle. »

Performatik17, du 24 mars au 1er avril, au Kaaithea-

ter (Bruxelles)

LE graND BaIN
« toujours déployé sur deux semaines, Le grand 

Bain propose de plonger dans la belle vitalité de la 

scène chorégraphique d’aujourd’hui. Jan Martens, 

chorégraphe associé, y apportera cette année 

sa couleur avec une carte blanche le temps d’un 

week-end. »

Le Grand Bain, du 27 mars au 7 avril au Gymnase 

(Roubaix)

1,2
C'est le nombre de tonnes de

cheveux et de peaux arrachés dans 
« De la démocratie en Amérique »

de Romeo Castellucci.

« voix du ventre,
voix des yeux,

voix de la main,
voix de la bouche... »

Yasmine Hugonnet

ReUse  : iL dOit PLaiRe, sÉdUiRe, RÉJOUiR, et NOUs COUPeR POUR UN teMPs de NOs 

VOus VOuLEZ ENtENDrE CrIEr maCaIgNE ?
— par Baptiste Drapeau —

Le dessiN

On peut imaginer plus sordide que Prague pour passer le 
dernier week-end de février. Mais un lieu ne su�  t pas s’il 
n’est pas habité par des âmes heureuses. Et au festival 
Mala Inventura, l’enthousiasme est communicatif…

en témoigne le Studio alta, centre du festival ces 

dernières années  : des anciens entrepôts de la 

zone 7 reconvertis en 2008 en un lieu de création 

scénique contemporaine. Dans l’immense café qui 

jouxte la salle de représentation, sorte de hangar cosy avec 

poutres apparentes sous 10 mètres de plafond, tout vient 

de la récup : fauteuils, chaises, tables ont été donnés par les 

sympathisants. eva, prof à l’académie des arts de la scène, 

me confi rme que le canapé sur lequel je suis aff alé lui appar-

tenait. « You’re in one of the best cafés in Prague », ajoute-

t-elle en me demandant si je peux aller lui chercher un hot-

dog au bar. Portée par le réseau Nova Sit, Mala inventura 

(« Petit inventaire » d’une trentaine de spectacles) fête cette 

année sa 15e édition. Sa directrice, adriana Svetlikova, mène 

un combat de longue haleine pour faire vivre ce show case 

destiné aux professionnels locaux et étrangers, et plutôt 

centré autour des formes courtes et expérimentales. incon-

tournable pour découvrir le fl euron des créations scéniques 

tchèques. 

autre lieu, autre ambiance, le théâtre archa est situé dans 

une ruelle à mi-chemin entre florenc et la place Venceslas, 

en face d’un self-service végane et d’un Starbucks  : bien-

venue dans le Prague des années 2010. «  Busking Un/

Limited  », du Spielraum Kollektiv (conçu et mis en scène 

par Linda et Mathias Straub), est une espèce de cabaret de 

l’étrange fl irtant avec le théâtre documentaire. Les specta-

teurs s’assoient en tablées de quatre et assistent aux témoi-

gnages de vrais musiciens de rue qui parlent de l’évolution 

de la législation, de leurs galères, de la réalité de leurs reve-

nus (environ 15 000 couronnes, soit 550 euros par mois). 

au cœur du dispositif  : un facétieux système de vote du 

public qui l’oblige à prendre partie dans la discussion, hélas 

pas assez exploité, le seul moment plutôt réussi venant 

de la question «  Si votre rue devenait invivable à cause 

du bruit des touristes et des musiciens de rue, est-ce que 

1) Vous déménageriez ou 2) Vous porteriez plainte auprès 

de la municipalité ? » – tous les spectateurs ayant choisi la 

première option se trouvant de facto obligés de changer de 

table. Hé, il faut assumer vos choix, les gars ! La palme du 

bizarre, toutefois, est à attribuer à deux autres shows im-

probables  : le premier, « μSputnik », déjà vu au festival de 

Pilsen en septembre dernier, est la reconstitution miniature 

et en carton des aventures spatiales russe… pour un seul 

spectateur  ! Douze minutes de pure poésie historisante. 

Le second, « appetizers », est la démonstration qu’on peut 

faire une pièce marionnettique avec une aubergine volante 

et un ananas fl ambeur adepte du beatboxing : les tchèques 

de Juanitas Bananas ont directement attaqué les drogues 

dures.

« Le théâtre, c'est surtout de l’amour »

Petit matin du lendemain. on s’arrête à deux pas de l’hô-

tel devant le portrait géant de Vaclav Havel qui recouvre la 

façade du DoX, indispensable ce   ntre d’art contemporain 

branchouille. Pour l’inévitable déambulation dans la ville 

aux cent clochers, il convient d’avoir un trdelnik dans la main 

gauche et une fi ole d’absinthe dans la droite. Seul moyen de 

survivre à la traversée du pont Charles et de ses hordes de 

touristes. Petite déception : on n’y retrouve aucun des musi-

ciens de la veille. en attendant l’ouverture du PoNeC, haut 

lieu de la danse contemporaine à Prague, je brûle les mi-

nutes au Muffi  n Concept, petit salon de thé douillet bercé de 

vieux swing qui tranche avec l’environnement peu hospita-

lier de rails et de voies rapides. Dans « guide », Vera ondra-

sikova  propose une performance ultra techno qui pousse 

les eff ets d’ombre et de lumière jusqu’au wow eff ect. on 

aurait apprécié une narration plus percutante et moins de 

mirroring répétitif, mais il est diffi  cile de ne pas garder la mâ-

choire ouverte dans une extase visuelle pendant la totalité 

de la chorégraphie. avec « Swish », tereza Hradilkova nous 

convie à une transe envoûtante : sur fond de guitare à eff ets 

et saturée jouée en live par filip Misek, voici une quête de 

la mémoire et de l’enfance en 38 minutes de corde à sauter 

non-stop poussée jusqu’à l’eff ondrement du corps. intense 

et troublant. Un sentiment partagé après la représentation 

de « resolution », de Jana Vrana, au théâtre alternatif NoD, 

en plein centre-ville : de la « danse audiovisuelle » millimé-

trée et haletante qui se joue des codes de la modernité.

avant les retrouvailles avec le studio alta, le samedi soir, 

je découvre un endroit étrange. Passé les portes d’un im-

meuble lambda, il y a de quoi s’interroger devant l’escalier 

moche qui plonge sous le béton : entrée d’un bowling clan-

destin ? Club échangiste interlope ? en réalité  : le théâtre 

alfred ve dvore, remarquable petit lieu de création contem-

poraine où s’agitent ce soir-là deux performers barrés, Halka 

tresnakova (dotée d’un physique détonant dont elle joue 

avec fl egme et grâce) et Laszlo fulop. Défi ant les lois du 

bon sens, décalant vers l’absurde chaque geste et chaque 

parole, ils mettent en scène avec « Plan B » un burlesque 

visuel aussi drôle qu’irritant. après cet étrange spectacle, 

il ne reste plus qu’à aller s’échauff er sur le dance fl oor du 

centre du festival. Dans un coin, un DJ aff ûte ses platines. 

Dans un autre, une machine à pop-corn. À l’étage, le chat 

minaude de canapé en canapé. et le logo de Mala inven-

tura, un poussin jaune tout droit sorti d’un trip à l’acide, sur-

plombe le café, avec son slogan « Divadlo je dneska hlavne 

o lasce » : « Le théâtre aujourd'hui, c'est surtout de l’amour. »

Festival Mala Inventura, Prague, du 22/02 au 01/03/2017

C’est un spectacle parfait pour une dictature qui 

voudrait montrer comme elle a bien assimilé les 

codes de la modernité : esthétique pub, thème des 

rapports entre individu et collectif, enchaînement rapide de 

scènes-fragments. on sort du « Sunny » d’emanuel gat à la 

fois endormi et envoûté : lassé de la consensuelle uniformité 

de corps jeunes et beaux en american apparel, et de l’insur-

montable questionnement sur le groupe et la place qu’on y 

prend. et simultanément séduit par le work in progress qui 

se déroule sous nos yeux  : impression d’assister à ce jour 

unique d’un cours de danse où tous les corps se répondent, 

subitement traversés par la même énergie – on parlerait vo-

lontiers de grâce. en eff et les corps conversent, égrènent un 

alphabet de mouvements «  techniques  », tandis que dans 

le fond de la salle d’autres les regardent. L’electro (pardon : 

indie-tronica) épurée et métallique d’awir Leon, penché sur 

son clavier, alliée à sa voix de pythie sous médocs donne une 

gravité à l’ensemble. et le tour est joué : c’est beau, léché, de 

somptueux danseurs dans des bodys couleur crème, des 

corps mais pas seulement, des individus qu’on sent person-

nellement là, et voilà, on est séduit. Malgré nous, parce qu’il 

manque quelque chose : serait-ce ça, un spectacle neutre, ni 

plat ni tiède mais dont on ressort sans sentiment de rupture 

avec le dehors ? La rhétorique du feuillet est à l’exacte image 

du spectacle : ouvert(e) à toutes les interprétations possibles, 

au point d’édulcorer sa radicalité. « Sunny est une explosion 

d’idées, un fl ot continu et libre fusionnant de sons inédits et 

un questionnement en profondeur sur les possibilités de la 

chorégraphie contemporaine. » « Sunny » comme la chan-

son de Marvin gaye, leitmotiv sonore du spectacle (dont les 

rapports avec la danse sont surtout performatifs – mais tant 

mieux, car pourquoi vouloir à tout prix des analogies entre les 

diff érents éléments de la scène ?). et pourtant. on voudrait 

voir l’après-«  Sunny  », les marques de bronzage, voire les 

brûlures, bref ce qui reste après – au-delà de – la perfection 

formelle. il y a de la douceur (mais un peu de brutalité quand 

même), de beaux corps (mais une danseuse à prothèse de 

bras quand même), de la folie –  une procession digne de 

Burning Man –, mais jugulée quand même (carnaval de yup-

pies). on se dit qu’anticiper les clichés ne suffi  t pas pour s’en 

défaire, et que le spectacle manque de vrillages et de câbles 

qui sautent. L’étrange créature inaugurale – dragon chinois 

afro-tribal  – nous annonçait l’inverse. on attendait que le 

dragon crache mais il bave, et sa bave est belle, translucide 

et sûrement un peu cosmétique, on se laisse envelopper 

par elle, on en sort fredonnant la mélodie de Marvin gaye, 

de jolies images en tête et des rêveries vagues, le spectacle 

s’étant off ert comme surface où projeter ses pensées, entre 

fantasme de divinités et liste de courses.

En tournée le 30/05 au théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines
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CrÉatION / CoMÉDie De BÉtHUNe

entre magie et intimité, « Le garçon incassable », de 

Laurent Vacher, est un tour de passe-passe qui fait 

surgir du burlesque et de la simplicité la force de 

l’humilité. en adaptant «  Le garçon incassable  », 

le troisième roman de florence Seyvos, paru en 2013, Lau-

rent Vacher avait la possibilité de donner forme à cette 

récurrente recherche de l’auteure, qui continue d’explorer 

et de questionner à travers ses romans son rapport au 

handicap. « Je ne me suis pas demandé si c’était possible 

ou comment faire. “Le garçon incassable” est devenu une 

nécessité. Dans ce roman il y a un peu mon histoire.  » et 

Laurent Vacher d’évoquer le souvenir de cet ami, ce « frère » 

handicapé, dans son enfance, que la lecture du roman de 

florence Seyvos a ravivé. tout au long de ce « garçon in-

cassable  » sensible, sur un plateau un peu nu, habillé de 

quelques écrans et de cagettes, se déroule l’histoire de cet 

enfant, Henri, handicapé, demi-frère de la narratrice, qui, 

elle, s’échappe sur les traces de Buster Keaton aux États-

Unis. tandis que la jeune femme raconte la vie du comédien 

qui « ne souriait jamais », celle du jeune Henri se déploie, 

en épisodes croisés. Un peu chorale, se développant ici et 

outre-atlantique en même temps, aujourd’hui et il y a cent 

ans, l’histoire montrée par Laurent Vacher est si fi dèle au 

récit de florence Seyvos qu’on y décèle la même sincérité. il 

y a dans le regard porté par le metteur en scène sur l’histoire 

de ces deux enfants atypiques – Henri handicapé et Buster, 

enfant utilisé par sa famille dans des numéros de cirque – 

une sensibilité certaine, et une admiration, sans doute. 

L’admiration d’un corps qui ne casse jamais, d’un être qui 

ne rompt pas, qui s’obstine. Le « garçon incassable », c’est 

évidemment Buster Keaton, qui, de son enfance au cœur 

d’un cirque à sa carrière de comédien cascadeur, incarne 

l’improbable roseau que devient Henri, l’enfant handicapé, 

tout autant « garçon incassable » au regard de la dureté de 

son rapport à la société, aux autres… La mise en scène est 

presque poétique, habile – à l’instar de la superposition tout 

en illusion du fi lm « Steamboat Bill, Jr. » sur un écran mobile 

avec le jeu des comédiens sur le plateau. Le rythme, un peu 

bancal dans la première moitié, trouve un équilibre pro-

gressivement, permettant une lisibilité du récit plus aisée 

et autorisant le spectateur à apprécier davantage le jeu, 

d’une énergie livrée sans retenue, des trois comédiens, odja 

Lorca, Martin Selze et surtout le jeune Benoît Dattez, dont 

le fakirisme apporte un décalage quasi lyrique sur cette his-

toire de transcendance des violences.

mIsE EN sCÈNE LaurENt VaCHEr

Le gaRÇON iNCassaBLe

— par Rick Panegy —

« C'est l'histoire d'une femme qui fait des recherches sur les derniers jours de Buster Keaton. 
alors que tout s'effondre, il faut trouver la force intérieure pour se relever. »

rEPrIsE / graND tHÉÂtre D'aiX-eN-ProVeNCe
CHOrÉgraPHIE EmaNuEL gat, musIQuE aWIr LEON

sUNNY

— par Mariane de Douhet —

« une danse qui se crée et s’invente avec ses interprètes, dans un long processus
où chacun s’exprime en étant à l’écoute de l’autre. »
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